miércoles, 5 de marzo de 2008

No habríamos ido así nos hubiesen invitado



1


EN LA PÉRDIDA ESTÁ LA GANANCIA



Las mejores Ganancias deben pasar
—la Prueba de la Pérdida—
para constituirse— en Ganancias—.

Emily Dickinson


La poesía se hace en el lecho como el amor

André Breton



Hemingway

El tiempo exigía que nos emborracháramos
y permaneciéramos sobrios.
El tiempo exigía que nos acostáramos con prostitutas
y continuáramos castos.
El tiempo exigía que fuésemos a la guerra
y no le disparáramos a nadie.
Al final, el tiempo nos hizo mierda
y aquello fue lo único que pudimos entregar
a todas sus exigencias.


La pasión es luz

La pasión es luz
solida, silenciosa
que cae sobre el mármol
o la piedra
dándole forma
de mujer
o de nube
y que al unirse
dos cuerpos en el lecho
los vuelve uno 
y torna la oscuridad 
fosforescente. 



Perorata del onanista

De regreso a casa después de hablar con ella,
de regreso al vacío, a la quietud —porque
todos somos tenidos en cuenta a cierta edad—
por el camino o el río, viaja + rápido el que viaja solo.



Fucking Time

Así, reuniéndome otra vez con la misma gente.
Extrañándote. Escribiendo de noche,
leyendo por la mañana.

El escándalo es la fama:
escribe un buen libro, asesina a tus padres,
cuídate de no tropezar con la mierda.

Como las calles de las ciudades
que no conocemos o los puertos
a donde nunca iremos,
todo lo bueno que vimos y leímos
ahora se ha cubierto de polvo
o ha desaparecido.

Mañana, cuando volvamos a vernos,
habré envejecido diez años,
pero tú seguirás siendo como eres,
serás así siempre.



Deseos

Como el ojo a la bala,
como la velocidad al sonido:
todos mis deseos apuntan hacia ti. 

Sentado en el parque
—que dibujé en tu vereda—
te dije cosas innecesarias.

No te busqué pero tuve que encontrarte,
y perderte y saber que no eres un ángel, sino
una veces luz & otras oscuridad.



Inevitable

Es inevitable:
tienes que acostumbrarte
a la hipocresía,
a la violencia
y a convivir con gente de mierda
antes de yacer bajo la tierra.


Organismo de carne

Quirúrgico sentir,
mirada de luz, de soneto,
risa forestal o nupcias.
Placer dorsal, placer digital:
cuando te vas de mi llave gotean 
sudor, óleo y en la habitación mecánica
tu roja voz ilumina secuencias  
artificiales de la memoria vegetal,
muros de alta frecuencia y bujía.



Armonía molecular

Cada día termino y empiezo nuevamente:
tú eres luz y navaja, eres agua
—y yo siempre estoy sediento—
eres abismo & todo abismo es sentencia.



Tu nombre

La mesa se ha cubierto de polvo, con el índice
escribo —sobre la superficie— su nombre:

Kilómetros de sombras y asfalto no son nada,
así fuera inmensurable la distancia,
toda la noche sin luna, sin estrellas viajaría
igual que un devoto caminando en paz y penitencia,
antes que el sueño cierre sus ojos, yo se los cerraría con un beso.



Lo bueno

Si escuchas una canción, mientras a tu espalda
la ciudad se arremolina y gira 
y en la terraza, frente al parque,
una chica y un tipo con lentes oscuros
toman café y conversan, es posible que,
hace mucho, hubiese escrito
aquella escena pensando en nosotros.
Lo bueno empieza y todo lo demás ha terminado.



Suicida resucitado

El lenguaje de sus ojos 
es más conciso y audaz
que todo aquello 
que he pensado decirle
y no consigo expresar. 
Su sonrisa espontanea
me doblega rápidamente.
Antes, yo estaba hecho polvo,
un manto de cenizas me cubría,
ahora soy, gracias a ella, 
un suicida resucitado.



Escritura

Como las plantas que crecen a través
del cemento o las semillas que florecen
en los cables de luz eléctrica
al escribir comprendes que eres escritura.

Y porque tu ausencia es mi ausencia, cada noche

sueño, me corto & escribo dormido.



El tiempo

El tiempo detenido fluye: arquitectura 
móvil que va dejándome cada día más solo:

durmiendo de día, despierto la noche entera,
sintiéndome lejos de ti, sintiéndome solo humo.



Esperanza

Ella se desnuda frente al espejo: 
su cuello es largo y sus senos voluptuosos. 
Se mira un instante en el espejo,
luego hunde su cuerpo pálido 
en la bañera mientras deja, sin preocupación, 
desangrar sus muñecas…



Trilce tattoo

Soñé el piercieng de su lengua,
su voz corriendo descalza
y mariposas doradas
tatuadas en su espalda.
(El deseo de tenerla es + grande
que la vía láctea).

Sobre la cálida y desnuda tierra
soñé la nave de huesos detrás de su falda,
bosques de luz celeste e islas de fuego 
y heliotropos gigantes; y al despertar
sentí que me asfixiaba mientras las cosas
permanecían girando en su lugar.



Nación

Nos impusieron
himno,
bandera
y patria
por la que morir
y dijeron
que funcionaría
pero la guerra acabó
y nada ha funcionado todavía.




Jardín

No he amado antes, por eso sé que te amo.
Por las noches no puedo dormir
porque dormir es lo más parecido a estar muerto, 
pero después de hacerte el amor,
me quedo dormido como un niño.
Y sueño que nos amamos salvaje, duramente
y no quiero nunca, jamás despertar. 



Fuckin' perfect

Cuando el juego es supremo
y ruin el tackle que arremete 
dejándome solo y mal herido
tengo en casa un ángel
que me espera siempre 
con una sonrisa.



Villa María

Por la carretera de polvo, bajo
un puente a medio construir
y desperdicios abandonados
a ambos lados de la vía, entre
construcciones desiguales
y calles como ríos,
la noche hace + miserable
lo paupérrimo, la distancia
empobrece los lugares
y es terrible acabar de madrugada
sentado en las bancas
de un parque cualquiera,
entre putas y drogadictos,
dándote cuenta que toda Lima es,
al fin y al cabo, la misma mierda.



Marzo 2003 



2


   LO QUE SE VA ALREDEDOR REGRESA 



Tú conoces, lector, este monstruo delicado,
—Hipócrita lector, —mi semejante, — ¡mi hermano!

 Charles Baudelaire



I

Han pasado diez años 
desde que llegué a esta ciudad  
y ahora siento, irremediablemente, 
que ya no pertenezco al país de donde vine 
ni a este lugar tampoco.


II

Me gusta la delgadez de tus brazos, de tus piernas, 
el cabello lacio cayendo sobre tu espalda o las estrellas.
Elegancia & sensualidad. Pienso en ti 
imagino siempre nuestro futuro encuentro (casual).


III

Me distancio del lenguaje 
para escribir nuevas palabras.
Es horizontal el tiempo
cuando estamos en la cama juntos 
somos como una canción triste
y otra alegre sonando al mismo tiempo.


IV

El amor es polvo
que se hace carne
entre mis manos
cálidas, hambrientas.
Piel humanidad
que beso, que acaricio.




Agosto, 2012

                

             

3 comentarios:

ruth dijo...

!MUCHAS FELICIDADES!la verdad es que no conocia esta faceta tuya,pero me gusta lo que haces, lo haces muy bien.
ojala q todo te salga bien en tus planes a futuro y estoy segura que tus padres especialmente tu mama estan muy orgullosos de ti y claro tambien de tu hermano que ya es todo un artista.pero como digo y te lo repito muchas !FELICIDADES!.
bueno me despido un beso cuidste .
y no te olvides de agregarme a tu correo para poder comversar mejor , bueno bye.

LUHANA dijo...

ESTAS EN CAMINO A UN PREMIO Y SEGUIRE EN LA INCOGNITA??UN BOMBERO POETA QUE CRUZO EL MAR SIN MOJARSE LOS PIES SOLO LAS MANOS FELICIDADES NO TE DESEO SUERTE PORQUE TIENES TALENTO Y SOLO SE TE ABRIRA TU CAMINO...

Martínez dijo...

Como poeta eres mejor haciendo caja.
Na hablamos.